大姐的終身大事
筆耕者　芙莎
　　三哥手捧著大姐絮如之牌位，面色凝重，依民俗，這是亡者長子之角色，我們曾是在大姐身邊長大之孩兒，從20歲後大姐就喪失了母親，而我們換了大姐成為我們“母親”，今天我們兄長弟妹身著喪衣送大姐上墳山。

　　想想自己一路之奔喪，從台南出發夜宿台北旅館，清晨帶兒子叫部車前往殯儀館，門口寫著大姐絮如之名字XXX廳。

　　大姐18歲因家變，靠著她一趟又一趟地帶著弟妹打從澎湖坐船到台灣本島－台西鄉。父親年邁，健康狀況不好，母親滯留澎湖老家，大姐她原有意中人，也因之分離，家族之變遷延誤了她之婚齡，30歲才出嫁，32歲離婚，64歲離世，離今已往生17年了。

　　想想大姐之一生，年幼善舞蹈，善長縫紉，曾經親手為我縫製過三套衣服，會護理，懂會計，善長珠算，高女畢業於日據時代，經過職考於民國年代，是位盡公守責的公務員，任職於公立高中高職，每年會計年度，必前往霧峰省政府送學校會計預算報表，清廉守節，曾被學校票選為全校教職員最佳儀表獎，獲校長之讚揚…，唯一遺憾的是大姐夫之外遇，於是在學校教官之證人下簽下離婚…，大姐接受命運對她之安排。
　　葬禮正進行著，有日蓮教友為她誦經，大姐是接受日本教育，退休後當過社區日文老師，加入日蓮教，日本古教。

　　我們圍著大姐，大姐變得好小，那種遺樣，我太不習慣了，被打扮成木樣之模子，一眼緊閉，另眼未合，二姐尤江打從維也納回來奔喪，尤江姐說：「芙莎，那是大姐，大姐，摸摸大姐。」「大姐好冰涼。」我內心吶喊著：「大姐，您的熱情，小妹看到了，您在怨姐夫嗎？您在等姐夫嗎？人生有二回終身大事，一回是婚事，另回是後事，大姐這回是後事，合眼吧！好好獨自一人走吧！往生吧！」那是大姐在回憶過去了，在回顧自己之一生。

　　斗六公園濃鬱的蒼木高過半天，我被人群擠在後面，又站立在木櫃台上，只露出半個小頭，依晰想像著，我是皺眉，憂愁的，都是一群不認識的人，爸爸沒有參加，兄姐們不知被擠到何處去，只知道今天是大姐之婚禮，前面站著揮汗的照相師，大伙兒四、五百人擠一堆拍照，由胡軌大人來證婚。大姐夫是位由大陸跟著學校、部隊，辛苦到台之青年，孤苦一人，無親人照顧，一向落寞中帶股堅強，國家多難之秋，他從小生長在砲聲隆隆之土地上不是更應該能體會出不論婚事或後事都是人生中對青春之奉獻對社會事業之獻禮嗎？怎可輕易碎了美夢，大姐30歲才出嫁，所求不多，只要有一個美滿的家庭而已，這只是小小之願望而已，卻無法達成…。美美的白婚紗最配大姐之純潔與偉大，垂落的新娘花成串捧在大姐心窩上，這兒是斗六公園呀！是大姐第一件終身大事。

　　二十年後我在澄清湖偶遇離婚後之大姐夫，那年的他躬膝作禮地，挨桌問候老師們之自強活動餐會，那善良之模樣不是很多餘嗎？我偷偷告知大姐，舊禮教守久的大姐雖然穩藏內心之喜悅，但外表之光輝無邪，表露無遺，大姐美貌如昔，雖往後多人問親，她一概拒絕，守著一件大姐夫遺留下來之睡袍渡她一生，而今入土為安了，這是大姐第二件終身大事。
　　由三哥之照料下，大姐在今年改葬，座入三芝鄉比海福座，住在墨西哥玉做成之小屋內。
當影子呼叫那影子──對語，

夕陽舞動著落葉、落葉中儷影竊竊私語，

看晚霞飄動著葉、群葉正歡笑在橘光裡，

那影──飄竚影身邊、月光迷異、嘆息、閃避。

當月光捲在飄影上──癡語，

迎向月光之邊緣、影子躍動在月眉尖，

月娘感動得彎了臉、腰間抖落了滿地之艷，

團團的影子重疊了，就因為那月光之凹陷，

於是啊！影子找到了影子，您之影子耶！

那可是您倆？！一個您加上一個您？！

當影子又墜落在落葉上──謎語，

當影子與影子重疊在影裡，

落葉竟一躍群飛起，在滿地之碎影裡是您？！

碎影裡有您？！那破碎的您竟成迷離。

當影子已成碎影──拾影，

拾起滿地之您，我喃喃自語──拾影，

何處有您？！這葉堆中之碎影可是您？！

我將自己在葉堆中碎了影，

只盼能驗出一個完整的您，

帶著完整的您，倆一同奔向月光裡，

何必去驚嘆另個碎了的您，

因為，另個碎了的您已被我拾起……。

嗚嗚！拾影、拾影、拾影……。

   望望明月，明月凹凸地長出尤加利，那竹塹城水源地側一處學府園曾經栽種之尤加利，尤加利搖曳出大姐與我相處之層層照片回憶錄。

    十八尖山之秋多少步履已過，深藍之衣衫化解成落寞之河水，賞月人潮如龍似鳳，眾星點綴，嫦娥出現──那是大姐之身影，親釀之葡萄美酒正濃，姨姐將成合一之名份，若說人間母親只有一位，那麼可稱大姐一聲〝姨姐〞？！

    許多盞明燈都沒有山腰肚那座小屋內之一盞明亮！多少遊子，心血都流向明燈，姨姐，妹之腳步走急了，妹之血脈正跳，半走半跳地朝往那座小屋──您之閨房，那兒有您之執著，那兒有您之嫺細，那兒有您之實厚、仁慈…。曇花也不過是深夜一現，卻要您深深守候。

  姨姐，校園娃兒都爭相叫您郭阿姨，甜美的您撒落一地之微笑，娃兒們爭相拾起！！

  蟬聲又再度地嘶叫，那件似曾相識之舊睡袍早已不成型，姨姐，為何還要收藏！

  姨姐舊日之綠色窗簾依舊飄曳，那滿天落星正飄在床座間，人間與星共眠之時光會有幾回？！草兒鋪地與床沿相相守候，與天為眠之時分多多要它幾回。

  天上人間會有共同之回憶嗎？那麼，姨姐請告訴我那夜在交大河流邊，那螢火蟲光中閃爍的可是您之淚：他走了，是，是走了。

  天上人間會有共同之靈驗嗎？娃兒們個個長大，您可認得出他們之模樣？那麼！您至愛之外甥您可能認出？

  一股五月之奇寒已透我心，籬笆旁蟋蟀帶著吉他吱吱吟唱，那是一個瞬間，妹與尤加利闊別四十載重逢，昔日之落枝依舊鋪地，在這連枝地都淒寒之夜晚，不堪回望那兒空寂無情之涼窗，那盞已龜裂之燈，那兩扇已斑剝之木門，一個頑強之鎖，深深地咬緊嘴巴，它告訴我，人兒未歸。
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